Бедная, несчастная Лили Барт! Этой девушке положительно не повезло со временем, когда она родилась. Это Нью-Йорк 1905 года, и положение в обществе здесь значит гораздо больше, чем даже можно предположить. Пытаясь не выделиться из своего круга, Лили (Джиллиан Андерсон) начинает играть в бридж, однако каким-то таинственным образом ухитряется залезть глубоко в долги. Живя в доме своей тети (Элеанор Брон), Лили не умеет зарабатывать и не желает отдавать долг "натурой", хоть этого и хотят ее многочисленные поклонники - она хочет найти себе мужа, на которого эти самые проблемы можно легко переложить. Жизнь, впрочем, штука несправедливая, и этот злополучный карточный долг становится лишь началом падения нашей героини на самое дно.