Рабочее название фильма сразу объясняет все - "Киномеханик Сталина". Главный герой - киномеханик Иван Саньшин, который с 1939 года отвечал за показ фильмов в кремлевском кинозале (Иван Ганьшин, послуживший прототипом для сценария, работал в должности `придворного` киномеханика до 80-х годов). Он любил свою жену Анастасию, а также: наркома обороны Ворошилова, наркома внутренних дел Берию, всех остальных членов советского правительства и разных военачальников. Но больше всего на свете Иван любил товарища Сталина...